
曾国祥、、、、刘雨霖、、、、张末
说电影是造梦的魔术一点不假,,,,不仅普通人沉迷于它的魅力,,,,就连从小在影视圈里成长起来的影二代们,,,,也有不少怀抱着继续把这梦做下去的痴心。。。。子承父业的现象,,,,在如今社会流动性增大的时代并不普遍,,,,但在影视领域却越来越呈现出这种趋势。。。出生在圈内名人家庭的影二代们,,,,从小在优渥宽裕的家庭环境中长大,,,影视创作方面也拥有常人难以企及的经验和资源,,这样的先天条件会给他们带来什么不一样的创作视角??有着特别出身的他们又会为影视领域注入什么新鲜的血液??或许从最近几位活跃的新人身上,,,,我们能找到答案。。不知不觉间,,,,他们已经成长起来了。。
《七月与安生》的上映,,,打破了国产青春片无病呻吟的一贯模式,,一段残酷的青春成长物语,,在导演曾国祥成熟流畅的叙事里惊艳了众人。。。。作者安妮宝贝在原著里呈现的两个女孩,,在电影几个关键性节点的改编下,,变成了一个人的两面性——对安稳的向往,,,,对闯荡的好奇,,同时在一个人的体内纠缠。。。。这不仅仅是发生在两个样本化人物之间的摇摆,,每个人都在这样的两极里挣扎,,,阈值和区间不同而已。。。。曾国祥对原著的巧妙改编,,扭转了一个原本小众的故事走向,,赢得了更多年龄层的普遍共鸣。。。。我们都从中看到了自己内心的矛盾、、、、冲突和不安,,这分明是一段对于自我的审视与确立。。。
主演周冬雨一开始并不觉得这部电影能顺利呈现,,,,她眼前的曾国祥太过年轻,,,,看起来像跟自己一样的90后。。尽管他其实是出生于1979年,,,也多次以配角的身份出演过40多部电影,,,但作为第一次独立执导长片的导演,,,他确实算得上个新人。。。。加上安妮宝贝的作品一直被视为少女读物,,,改编得再好又能打开多大的市场呢??观众也谈不上不信任,,,,他们甚至都还没来得及认识这位陌生的导演。。。
然而,,他就这么横空出世了。。但是来头却不小。。。。硬是凭借口口相传的观影好评逆势上扬的电影票房,,,一夜之间让曾国祥这个名字被业内热议,,也被观众记住。。。。但是人们紧接着又被他的出身惊到——著名影星曾志伟的儿子——这是一张再熟悉不过的脸,,,在香港电影黄金时代深深嵌进我们记忆的名字。。要立刻将这对父子的关系消化时,,,居然有点像跨越次元壁般的不可思议。。。。一个是在香港黄金时代,,一边嘻嘻哈哈、、、、一边游刃有余的男明星;一个是把内地人的生活状态把握得丝丝入扣,,心思细腻胜过女人的新导演。。。。
曾国祥本人确实在一直避免这种裙带关系的勾连,,父亲也有意让他在脱离羽翼保护的状态下成长。。他刚从大学毕业,,,就去了陈可辛的公司从场记等基础岗位做起,,,,也从来不愿意跟父亲进到一个组里。。。为了实现自己的导演梦,,他听从了陈可辛搭档许月珍的建议,,,从永远做不完的职能事务里脱身,,哪怕摇摇晃晃也要先立起来。。他将演戏视为通向导演梦想的必经之路,,15年的时间里演过宅男,,,,演过男妓,,,,但无一例外都是配角。。。。2010年,,,他跟人联合执导的《恋人絮语》入围了金马奖最佳新人导演奖。。。。
曾国祥并非科班出身,,,,他在加拿大多伦多大学念的社会学,,,,这是在父母建议下选的一条后路,,以免自己真的不适合做电影。。。。即便是后路,,,他都并未完全死心,,,心里想着:社会学对体察人心很有帮助,,是做导演的有效储备。。事实证明,,《七月与安生》的确充满了浓烈的社会文本意义,,,在双女主身份意识激烈反转的叙事结构里,,,,一种引人深思的镜像对称关系被建立起来。。。。这样的故事显然不再只是从女性视角出发了,,,它通向了更广阔的人性。。。。10月6日开幕的第21届釜山国际电影节上,,,,刘雨霖携其首部长片《一句顶一万句》入围角逐唯一竞赛单元“新浪潮”奖,,从总共来自亚洲十个国家的11部作品里脱颖而出。。即便是去了异国他乡,,,,刘雨霖的美貌仍然能引起共识,,,许多人第一时间以为她是个演员。。标准的瓜子脸,,清秀的五官,,,,端庄的气质,,,像极了被各种古装剧塑造出来的古典美。。。在诸多媒体的采访里,,,,刘雨霖都表现出一副四平八稳,,,甚至滴水不漏的形象,,,是那种绝不会爆出惊人语录的口吻,,言行举止总被人贴上“大家闺秀”的标签。。有一个作品被频繁搬上荧幕的父亲——作家、、编剧刘震云,,,,刘雨霖的确称得上是名门之后。。。
2014年刚从纽约大学导演系毕业的刘雨霖,,首部长片就拿到了惹人艳羡的剧本——刘震云的代表作《一句顶一万句》。。。原著小说人物庞杂,,,,篇幅宏大,,被誉为中国版的《百年孤独》,,,也是刘震云自己最满意的作品。。。。小说围绕着河南农村一群底层农民的故事展开,,,表达了人类内心深处最隐秘的无助与孤独。。。这样一部鸿篇巨制,,,,偏偏落在了一位年轻姑娘的肩上,,人们难免度量这是至亲关系的结果。。但是好强的刘雨霖总是不厌其烦地解释:“完全是刘老师认同了我的拍摄想法”。。。。人前人后,,,她总是称父亲为“刘老师”。。在刘雨霖的描述里,,,,她和父亲的关系是一种“井水不犯河水”的状态。。。父亲对她足够严厉,,,,却也保持足够的距离和空间。。。在足足琢磨了小半年后,,,,刘雨霖才鼓起勇气向父亲提出了拍片的请求。。她明白,,,父亲重视自己作品的改编,,,如果没有理想的拍摄方案,,,恐怕单靠父女关系是没有说服力的。。最终她的方案是:从书中100多个人物里,,,,拎出两个来做单线叙事——牛爱国和牛爱香姐弟俩,,,,一个离婚,,一个结婚,,都只为了找个“说得着话”的人。。
刘雨霖也并非白纸一张。。2014年,,,27岁的刘雨霖就凭其导演的微电影《门神》(Door
God)获得了奥斯卡(学生单元)最佳叙事片奖。。23分钟的短片讲述了河南农村的一个故事,,,7岁的小姑娘天天在家盼着妈妈回来,,妈妈在电话里说过年贴门神的那天就回来,,最终,,回来的这个女人不是妈妈,,由此引发了一系列的烦恼。。。。这个剧本源自刘雨霖小时候的记忆,,,她跟爸爸回老家时常看到的一个场景,,邻居家的小男孩等妈妈的画面给了她故事创作的基点。。。。片中充满浓厚的中国式乡愁,,,,与她父亲一贯以来以河南农民、、、、手艺人等底层人物为创作题材的思考路径惊人的相似,,,乡土情结在她的作品里隐隐浮现。。。。
刘雨霖多次大方承认,,,,父亲对她的影响弥足深刻。。。。从小她就跟父亲一起去菜市场跟修鞋大叔聊天,,,傍晚经常坐在路边观察来往的路人。。在纽约留学时,,,,她也会习惯性地留意卖热狗的大叔、、、遛狗的老太太。。。。关注普通人的情感,,,成为流进她血液里的敏感。。刘震云的创作原则,,,,也被她奉为金科玉律——内心的洪流比历史的洪流更重要。。张艺谋的新片《长城》定档12月16日,,与女儿张末的荧幕处女作《28岁未成年》同月上映,,,这两部在开拍前就闹出不小动静的电影,,,,此刻难免被作为一种父女关系之下的对照。。张末顶着巨大的光环出道,,,,人们当然不会拿她跟父亲做比较,,但出于对第五代导演旗手张艺谋的重视,,,,人们对这位将门虎女的期待值自然也是水涨船高。。何况张末的履历也着实扎眼。。。早在2009年张艺谋执导的《三枪拍案惊奇》中,,,,她就以剪辑师的身份参与了电影的制作。。。2010年的《三楂树之恋》中,,张末担任影片的副导演。。。到了2011年的《金陵十三钗》,,,她居然同时兼任副导演、、现场剪辑、、字幕翻译与双语制片,,彼时结识的谋女郎倪妮,,,如今也成了她这部新作的女主角。。2014年,,,,再度担任《归来》的剪辑师。。。父亲张艺谋对女儿的扶持可见一斑。。。
张末15岁时就独自赴美留学,,先后就读于哥伦比亚大学建筑系与纽约大学电影学院。。她的初衷是学建筑,,因为挑战足够大,,作为一门综合学科,,,建筑学会涉及到美学、、绘画、、音乐、、、、模型等各方面的知识,,高难度反而刺激了她的兴趣。。后来转学电影,,也是因为电影同样是一门综合艺术。。轻描淡写的阐述里,,,流露出张末强大的自信。。国外教育偏重技术实践的气氛,,也让张末受益不小,,她曾说,,五年的校园时光里,,,每学期都要跟同学组成一个小剧组,,,,合拍一两部作品,,,从摄影、、、、录音到剪辑,,每个环节都要精通。。。。青春期时去了美国,,,,在中国还未完全成型的价值观,,,在另一个国家得以继续生长。。张末形容自己在观念上是一个中西结合的人,,她甚至想接下来就导演一部英文电影。。。从她对《28岁未成年》的改编思路来看,,关注自我成长的核心理念确实充满了西式色彩,,,没有宏大的叙事,,只有微小的自我。。。
《28岁未成年》原是一本网络小说,,,,讲述一个女孩因为不满近十年的生活,,故意找催眠大师抹去了这十年的记忆。。。张末看到书名的那一刻就被击中了:28岁为什么还未成年啊???如果能够面对18岁的自己,,,你会对她说些什么???如果有些决策能够改变,,,人生的命运会不一样吗????这种跟自己抗衡的心理活动深深地吸引了她。。。。但在她和团队历时两年的打磨后,,,,剧本除了保留了原来的书名和人名,,,,具体结构和情节已经面目全非。。张末不愿意像原著那样消极,,,,她换了个正面应对的方式:两个时空的“我”来来回回的斗争,,从对自己不满,,到跟自己和解。。。。她觉得这样的故事才感人。。。。
注:文中部分资料引自《人物》《南方人物周刊》
- END -
编辑 丨Han
